
【熬夜、模型、畫圖與五年之約】 

親愛的建築系館你好： 

還記得第一次走進建築館，是在一個驕陽似火的夏天。新生訓練結束後，

我帶著滿腔的期待和一點點忐忑，推開了那扇又重又舊的門。迎面而來的，是

滿地的模型碎屑、瀰漫在空氣中的切割味，還有學長姐們桌上那一張張密密麻

麻的圖面。當時的我，從未想過，這樣的景象會成為未來五年生命裡最熟悉的

一部分。 

  日子就這樣在一張又一張的圖紙間流逝。熬夜成了習慣，討論模型細節到

凌晨、在工作室裡用微波爐加熱便利商店的飯糰、用眼神交流彼此的不眠之

苦。雨夜裡，我們裹著外套，抱著剛完成的模型奔向評圖教室，只為了那一刻

能自豪地把自己的作品放在台前。夏日清晨，天還沒亮，工作室的燈火卻從未

熄滅，那是屬於建築系特有的光亮。 

那些夜晚──無數個夜晚──模型刀劃過手指、噴膠黏住睫毛、草圖堆得

像紙山，腳下踩著的，不只是紙板，更是沒來得及說出口的夢想與挫折。你看

過我們跪在地上討論方案，也看過我們在清晨五點蹲在樓梯間啃著冷掉的便利

商店飯糰。每一次評圖，像是小小的戰爭，我們把自己交出去，接受一刀刀批

評，卻又奇怪地想要一次次重來。 

  畢業生和新生之間，沒有太多話。 

  只是新生背著新的切割墊走進來，眼裡閃著光；而我們這些準備離開的

人，擦著最後一張圖的時候，會輕輕笑著對自己說：「希望你們的手也能習慣刀

柄的重量，心也能承受三點鐘的靜默。」 

新生問：「學長姐，真的每天都要熬夜嗎？」 

  畢業生笑了笑，說：「一開始會覺得痛苦，但到最後，你會捨不得那些一起

熬夜的人。」 

  新生問：「做模型這麼辛苦，真的值得嗎？」 

  畢業生拍拍他的肩膀說：「值得。因為有一天，你會在一個作品上，看見自

己的成長，像是在夜空裡看到自己的星星。」 

親愛的建築系館啊，說實話，我有時候真的恨透了你。恨你老舊的冷氣、

恨你硬邦邦的長凳、恨你讓人分不清清晨和深夜的光。但更多的時候，我也感



謝你。感謝你給了我們一個地方，能夠無恥地作夢，也可以無聲地失敗。感謝

你，在我們最沒把握的年紀裡，讓我們相信，耗盡的每一小時，都是建構自己

的磚塊。 

 

 


