

慢下來以後我看見中原

我以前其實不是一個很會注意風景的人。

剛進中原大學的時候，我對校園的印象很簡單：哪一棟樓要上課、哪一條路比較快、哪裡可以坐下來讀書。每天背著包走在校園裡，腦中想的大多是等一下會不會點名、報告還有哪一頁沒做完、考試範圍到底讀到哪裡。那時候的我總覺得，大學生活就是一直往前趕，好像只要慢下來，就會落後別人一點。

真正開始注意中原的美，是某個很普通的下午。

那天我剛下課，原本只是想趕去下一個地方，卻在路上忽然停了一下。陽光從樹葉縫隙灑下來，被切成一小塊一小塊，落在地上，也落在經過的人身上。風一吹，樹影跟著晃動，整條路像是安靜地呼吸。那一刻我才發現，原來我每天走過的校園，不只是通往教室的路，它本身也有值得被看見的樣子。

在中原生活久了，我慢慢明白，美感生活並不一定要很盛大，也不一定要離自己很遠。它可能是早上趕課時吹過來的一陣風，可能是雨後空氣裡帶著一點潮濕的青草味，也可能是下課後和朋友邊走邊聊天，明明只是很平常的幾句話，卻讓原本疲累的一天變得沒有那麼沉重。

張靜愚紀念圖書館是我很常感受到這種安定的地方。每次推開圖書館的門，外面的聲音好像會突然變小，只剩下翻書聲、鍵盤聲，還有許多人低頭努力的身影。有人準備考試，有人查資料，有人寫報告，也有人只是安靜地坐在窗邊，讓自己從忙碌裡暫時停下來。我喜歡那種氣氛，它不是完全沒有聲音的安靜，而是一種大家都在為自己的生活努力的安靜。

有時候我會在圖書館待到天色變暗，才發現一天又快過去了。窗外的天空從明亮變成灰藍，燈一盞一盞亮起來，書桌上的筆記卻還沒有寫完。那種時候，我偶爾也會覺得累，甚至懷疑自己到底有沒有真的變好一點。可是看見旁邊的人也還在讀書、還在打字、還在撐著，我就會覺得自己不是一個人。原來大學裡的陪伴，不一定要很熱鬧，有時只是身邊有人同樣努力，就已經很足夠。

中原的美，也常常藏在人與人之間。它是同學幫你留的一個座位，是分組報告時有人說「這部分我來整理」，是考前彼此提醒重點，也是下課後一句很平常的「要不要一起去吃飯？」這些事情聽起來都很小，小到不太會被特別記錄下來，可是當我回想大學生活時，最先浮現的往往就是這些畫面。

我想校園之所以讓人懷念，不只是因為建築或風景，而是因為我們曾經在這些地方度過很真實的日子。我曾經在教室裡努力聽懂老師講的內容，也曾經在考試前覺得焦慮；曾經和朋友一起討論作業，也曾經在走路時什麼都不想，只是看著路邊的樹和天空。這些時刻單獨看起來都很平凡，可是累積起來，就成了我和中原之間的記憶。

2025 年中原大學迎來七十週年。七十年對一所學校來說，是一段很長的時間。這些年裡，一定有很多學生和我一樣，曾經走過相似的路，坐在某間教室裡聽課，在圖書館裡準備考試，或是在校園的某個角落想著自己的未來。我們可能彼此不認識，卻都曾把青春的一部分留在這裡。

對我來說中原的七十年不只是歷史，也不只是紀念。它更像是一種提醒：提醒我現在所經歷的平凡日子，其實也會成為以後回頭看時很珍貴的記憶。也許現在的我還常常迷惘，還在學習怎麼安排時間、怎麼面對壓力、怎麼成為更好的自己，但中原讓我知道，成長不是突然發生的事情，而是在一次次上課、一次次嘗試、一次次跌倒後又站起來的日常裡，慢慢完成的。

如果以後離開中原，我想我會記得這裡的光。不是很刺眼、很華麗的光，而是那種落在樹影裡、書桌上、走廊間的光。它安靜地陪著我們趕課、讀書、聊天，也陪著我們在還不確定未來的年紀裡，一步一步往前走。

慢下來以後，我才看見中原。看見它不只是一所學校，也是我學會觀察生活的地方；不只是求學的所在，也是我慢慢認識自己的地方。原來美感生活並不遙遠，它就在每天經過的路上，在朋友的一句話裡，在圖書館的一盞燈下，也在我願意抬頭看見這一切的瞬間。

AI 協作註記：

本作品參加「AI 協作組」使用之 AI 工具為 ChatGPT。

協作方式為：由使用者提供活動規範、散文定義與創作方向，AI 協助構思文章主題、安排段落結構、修飾語句，並強化校園生活細節與情感表達。