
親愛的石頭階梯：  

你好。我知道你不會說話，也不會動，但我還是想用這封信來跟你分享⼀些我

放在心裡、卻從沒說出口的話。  

還記得第⼀次注意到你，是在大一下的某個傍晚。那時候我剛下課，其實那天

和其他日子並沒有什麼特別不⼀樣的地方，但那天就是沒來由的累。我拖著疲

憊的步伐往操場走，只是想透透氣，卻在你那邊停下來。你沒有椅背、只有短

短的遮陽棚，簡單、乾淨、灰灰的，但看起來很可靠。我坐下來，看著操場上

那些正在慢跑、踢球、練習的身影，突然覺得有點安心。那是我第⼀次發現，

你其實是個很適合沈澱⼼情的地方。  

後來的每個學期，你幾乎都在我的生活裡佔有⼀個固定的位置。不是顯眼的位

置，而是像日常呼吸 那樣自然的存在。考試前的壓力、活動結束後的空虛、跟

朋友鬧脾氣後的委屈、遇到喜歡的⼈那種坐立難安的心情……好多片段都和你

有關。我總是在不自覺的時候走向你，然後坐下來，把那些不好說的話、不能

說的情緒都默默放在你身上。  

你總是很有耐心。就算我⼀坐就是⼀個小時，什麼都不做，你也不會嫌我煩︔

有時候我⼀邊講電話⼀邊碎念⼀堆瑣事，你也不會打斷我︔我甚至還記得有幾

次下了小雨，我撐著傘還是硬坐在你身上，只為了讓自己冷靜⼀點。你從來不

催促、不批評，像⼀塊承接所有疲憊和混亂的大地。  

有些⼈說，操場是整個中原最有活力的地⽅。的確，我們都曾在這裡參加過運

動會、上過體育課。 但你不⼀樣。你不是聚光燈下的角色，而是那個總在活動

開始前、結束後默默存在的背景。你是我們觀察、喘息、等待的場所，是那些

短暫卻深刻片刻的見證者。  

有⼀次，我⼀個⼈坐在你身上發呆。天色慢慢暗下來，風也有點涼，我看著操

場上有⼈在收拾器材、有⼈邊跑邊聽音樂。那⼀刻我突然想到，也許有⼀天我

會離開這裡，不再有這樣的傍晚，也不再有你。但我也知道，不管去哪裡，我

⼀定會記得你。不是因為你有多特別，而是因為你總在我需要的時候，安靜地

待在那裡，什麼都不說，卻給我最剛剛好的陪伴。 

也許在別⼈眼裡，你只是普通幾層石階，不夠浪漫、不夠漂亮、不夠夢幻；但

在我心裡，你是⼀塊 讓我得以放鬆下來、重新整理自己情緒的角落。 

我不知道在我畢業之後你還會不會被保留下來，也不知道未來的中原會不會改

建、重整，把你變得更新穎、更現代。但我真心希望，不管之後你變成什麼樣



子，都還能保有你這份「安靜守候」的特質。 

謝謝你，陪我渡過那些說不出口卻很沈重的日子。謝謝你讓我明白，有時候不

被注意、不被打擾， 也是⼀種幸福。謝謝你讓我學會，慢下來不是浪費時間，

而是為了更有力地走下去。 

願未來的你，也能繼續做那個在操場邊、灰色低調卻溫柔踏實的存在。願未來

的某個學生，也能像我⼀樣，在疲憊的時候找到你，坐下，然後靜靜地和自己

對話。 


