

《風停的那一秒-微笑全人村》

我一直以為，在中原的那些年，關於「喜歡」這件事，早就被時間一層一層篩選過了。

像光穿過樹葉，留下斑駁卻清晰的痕跡。那些曾經出現過的人，也像影子一樣，被午後的日光拉長，然後慢慢淡去。

在電資學院待了那麼久，看過的人、遇過的面孔，其實也不算少。只是始終少了一種感覺——一種不需要思考、不需要衡量，就能在心裡落定的篤定。

於是我也漸漸相信，也許我的大學生涯，會是一段沒有理工戀情的旅程。像一條筆直的路，乾淨、理性，也沒有岔口。

直到畢業前的那一年，學長，你出現了。

那是一場再普通不過的校內活動。他回到母校打工，而我也剛好在那裡。人群來來往往，我們只是其中兩個再平凡不過的存在，卻在某一個不被注意的瞬間，站在了同一段時間裡。

像兩條原本平行的線，短暫地交會。

當我第一次真正與他相處的那一刻，時間忽然變得細膩又慢。沒有鋪陳，也沒有預兆，我卻清楚地知道——他是那個人。

而他，也用行動證明了他的心意。

那不是心動的喧囂，而是一種極其安靜的確認。

風停了，世界沒有改變，但我知道，有什麼已經不同了。

再平凡不過的校園地點，從那一刻起，也成為了最美麗的微笑全人村。

然而現實，從來不會為任何人的確定而停下。

當我聽見他說，他有對象了，同時也用遺憾和不捨的眼神看像我時，

那一刻，並沒有想像中的崩塌。沒有眼淚，也沒有失控的情緒。只是心裡某個地方，像細小的玻璃裂開了一道縫，沒有聲音，卻再也回不到原本的完整。

原來，有些剛剛好，會輸給來不及。

於是我沒有向前，也沒有退後。

我只是站在原地，站在一個剛好的距離，讓自己既不打擾你，也不完全離開你。

遠遠地看著他，在人群之中，在光影之間。

然後，用一種幾乎沒有人察覺的方式，祝福他這一生都能安穩、幸福。

之所以是一生，是因為我明白，有些錯過，不只是錯過一段關係，而是錯過一整條原本可能重疊的人生。

在那之後，我才慢慢懂得，他的出現，並不是為了留下來，而是為了代替某一部份的我，讓我好好活下去。

他像一段短暫卻明亮的光，照見了我內心某一塊長久沉默的地方。那裡原本空著，而他來過之後，即使他離開了，那道光仍然沒有完全消失。

它變成一種溫度，一種記憶，靜靜地存在著。

也許，我們真的相遇得太晚。

如果時間稍微早一點，在我大一剛踏進校園，在你大四還沒有走向離開中原之時，不要讓我們擦肩而過；哪怕是在同一個系的我們，能早一點在人群之中看見彼此；如果命運願意多給一點時間——

也許故事，會有另一種寫法。

可是人生從來不提供如果。

所以你成為了我在中原最深的遺憾，

也是最無法割捨的眷戀。

我偶爾會走過活動中心前的廣場，還是熟悉的公車站，露易莎。午後的光落在地面，人群交錯而過，聲音層層堆疊。可是在那些流動的片刻裡，我總覺得，有一部分時間是靜止的。

我笑了

那裡，好像還留著他。

留著他走過時的步伐，留著他停下來時的影子，甚至留著一點點，連我都說不清的氣息。

彷彿只要我再多停留一秒，

他就會再次出現在那條我熟悉的動線上。

而我，依然會在第一眼，就認出他。

如果有人問我，中原帶給我最美好的回憶是什麼——

我想，我會說，是他。

不是因為我們擁有過什麼，

而是因為，在那樣短暫卻準確的時間裡，我曾經毫不懷疑地，喜歡過一個人。

那種純粹與篤定，像一個只發生一次的瞬間，

此後，再也無法複製。

學長，謝謝你。

謝謝你在我的青春裡出現過，哪怕只是一段擦肩而過的光。

讓我在往後很長的時間裡，都還記得——

原來我也曾經，那麼真實地心動過。

往後的夢境裡，常有當時剛相遇的我們，也有我們的後續，和我們走到老的樣子。

所以，如果真的有來世——

如果我們還能再相遇，

我希望，那一次，不要太晚。

我想讓你，

成為我的初戀。